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ling gemeen: ze maken nooit 
~ycholoog fan Dijkhuis, nu 
itvoerig gei"nterviewd door 
fan Drunen. Hij was de eer­
og die, in 1948, in dienst 
m psychiatrische inrichting; 
1iedt een persoonlijk panora­
ze thema's die bij een halve 
ijke volksgezondheid horen: 
:uilde jeugdjaren, de oorlog, 
'1.n de psychologie, de subjec­
ing van de 'Utrechtse school' 
jk en Riimke, de psychiatri­
zg voor en na de eerste psy­
de territoriale twisten tussen 
s, de bevrijding van de be­
'igieuze moraal, de psycho­
Carl Rogers en anderen, de 
e tranen van het sensitivity 
niversiteit, het onderzoek en 
van psychotherapie en klini­
)gie. 
is daar Karel Bongenaar, nu 

van wie niemand nog ge­
'ij was al vijftien jaar ~l!ge-
~ Groot Graffel te Warns\0eM 
, werd opgericht om het ooit 
geestesleven van ons land te 

: jaar verbleef hij er met een 
17 jaar vrijwillig. Loes Ver­
!tteerde een man die zijn ei­
zijn eigen schaal leidde, ter­
m de horizon al die vernieu­
en op al die duizenden pagi­
wamen: als lezer voel je je 
bij deze N=1-studie, terwijl 
rootscheeps onderzoek naar 
!je hand niet omdraait. Ik ga 
'nvatten of citeren - u moet 
en een plaats geven. Gp zijn 
oed om te bedenken dat Ka­
~r voor het laatst rond zijn 
~s Tiel wandelde (langs het 
wl, waar de blinde organist 
et zelfde jaar dat het eerste 
s voor de geestelijke volks­
erd gehouden. 

A.l.H.v. V. 
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De langdurige opname van Karel Bongenaar 

12-95 

'--
MGv 

Op 4 mei 1972 werd Karel Bongenaar 65 }aar. Tot zijn niet geringe verbazing 
kreeg hij toen AOW. Sindsdien is er veel ten goede veranderd, vindt hi). 'Vroe­
ger in Tiel zeiden ze dat de beste medicijn is dat je werk en dus geld hebt. Nu 
heb ik geld op mijn rekening, wat dat betrejt ben ik dus wel genezen. ' 
In diezeljde tijd mocht Karel Bongenaar zich zeljstandig buiten de hekken be­
geven van Psychiatrisch Centrum Het Groot Graffel, waar hi} al42 }aar ver­
bleef Eerst vergezelde een leerling-verpleegster hem nog als hij naar 
Zutphen ging, want hi} kende de weg niet zo goed. Samen met Iwar kocht hi} 
een scheerapparaat en een kostuum. Later ging hi} alleen. 'Op 20 april1974 
wandelde ik voor het eerst weer helemaal alleen buiten. In vij! kwartier ben 
ik van Warnsveld naar Zutphen gelopen. ' 

We zitten in 'de teamkamer' in een van de oudste gebouwen van Het Groot 
Graffel, waar de geriatrische patienten huizen. De karner is hoog en kaal, 
voor de ramen zitten ijzeren stangen. Op tafel staat een blad met koffie, thee 
en koekjes. De deur naar de gang is op slot. 'Dan worden we niet gestoord 
door patienten die over de gangen dwalen,' zegt de verpleegkundige die bij 
het gesprek aanwezig is. Aan het hoofd van de tafel zit Carel Gerardus Maria 
Bongenaar, geboren op 4 mei 1907 in Tiel, op 27 mei 1930 opgenomen in Het 
Groot Graffel en nooit meer weggegaan. Totjanuari 1958 verbleefBongenaar 
, op machtiging der Arrondissementsrechtbank' in Het Groot Graffel, sinds­
dien op vrijwillige basis. 

Hij he eft zijn beste pak aan. Voar hem op tafelligt de plattegrond van 
Tiel, daarnaast een hoge stapel kranteknipsels. Het zijn stukken die hij in de 
loop van de jaren uit de Tielse Courant heeft geknipt. Ze betekenen veel voor 
hem. Niet alleen tijdens dit eerste gesprek, maar ook bij alle gesprekken daar­
na staat hij erop eerst de Tielse knipsels door te nemen alvorens zijn levens­
verhaal te doen. 

Hoofdstuk 1: Van Tiel naar Groot Graftel 

'Vandaag is het voor rnij een bekende datum,' opent Karel Bongenaar zijn le­
vensverhaal. '28 juli was a)tijd de laatste schooldag v66r de grote vakantie, dan 
mochten we iets vroeger naar huis. Na de lagere school ging ik naar de MULO­
school, dat was iets nieuws. Op de HBS moestje zelfvijftig gulden aan boeken 
betalen, dat konden wij niet. Die HBS was denk ik ook te hoog voor rnij. 

In de vierde klas van de MULo-school wilde ik er de brui aan geven, het 
werd te veel huiswerk. Zegt die hoofdonderwijzer: "Ik laatje niet gaan, jij 
bent een te goede leerling." 
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Mijn vader stond al bekend als een geleerde. Daardoor was ik dan zoge­
naamd ook een goede leerling. Mijn vader was een meneer. Hij had een hoge 
hoed, een horloge dat kwartieren kon slaan en een fantasievest. Hij was land­
meter, maar ik moest ingenieur worden bij de Waterstaat. 

Na de MULO kon ik mijn praktijkdiploma Boekhouden halen. Vlak bij 
school was een tabakswinkel. De oudste zoon van die tabakshandelaar, een 
brave geleerde, leerde mij boekhouden. Dat was een uur per week. Het prak­
tijkdiploma van de Vereniging van Leraren heb ik gehaald. Mercurius, het di­
ploma voor handels- en kantoorbediende, niet. Daar vroegen ze iets wat bijna 
nooit voorkwam, ze vroegen wat tape-koersen waren. Dat wist ik niet. Het 
was een heel onbelangrijk iets, maar daardoor kreeg ik een vier en geen diplo-

ma.' 
Bij de helper van de Tielse bibliotheek heeft Karel Bongenaar later nog 

machineschrijven geleerd. Toen dat allemaal gedaan was, probeerde hij werk 

te zoeken. 

Hoe ging dat? 
'Nou dat ging niet. Ha ha.' 

, Je kan een advertentie zetten in de Tielse Courant of aan bekende per-
soonlijkheden vragen of die iets weten. Een kleermaker zei dat er bij hem wel 
eens handelsreizigers uit Nijmegen kwamen, die wisten soms een baantje. 
Maar daar heb ik toch niks meer van gehoord. 

In 1923 kwam ik van de MULO-school en in het voorjaar van 1930 had 
ik nog steeds geen cent verdiend. En het zag er ook niet naar uit dat ik ooit 
een cent verdienen zou ook. 

Mijn moeder had wel gewild dat ik direct na school was gaan werken. 
Dat heeft ze vaak genoeg laten merken. "Jij behoort verdiensten te hebben", 

zei ze dan.' 

In die tijd woonde Karel Bongenaar samen met zijn moeder. Kort voor zijn 
achttiende verjaardag was zijn vader gestorven. Moeder en zoon leefden na­
dien van een klein weduwenpensioen. Karel Bongenaar was enig kind uit het 
tweede huwelijk van zijn vader. Uit diens eerste huwelijk waren zeven kinde-

i 

ren geboren. De oudste zoon Frans werd, na de dood van vader, toeziend. ." 
voogd over zijn halfbroer Karel. 

Mevr. d,: L.H. Verplanke (1953), historicus, is hooJdredacteur van het Tijdschrift voor 

So cia le Sector. 
Zij promoveerde, samen met mevr. A.M.M. Dercksen, op het proeJschrift 'De "p.<r.hl,eaenzS·~·"! 
van de onmaatschappelijkheidsbestrijding in Nederland, 1914-1970'. Boom, 1987. 
Adres: Willem Barentszstraat 63, 3572 PD Utrecht. 
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'Die Frans was dus verplicht om te zorgen dat ik werk kreeg, maar dat 
deed hij niet. Ik ben op het politiebureau geweest, dat is vlakbij het kantoor 
waar Frans werkte. Dan belde die commissaris Frans op: "Ja, hij zit hier 
weer." "Ik kan hem niet de hele dag achterna lop en" , zei Frans dan terug.' 

Wat deed u op het politiebureau? 
, Als ik mij niet goed in orde voel en ik weet zeker dat dat door een ander 
wordt veroorzaakt, daar kan een dokter dan niks aan doen. Daarom ging ik 
naar het politiebureau. 

Ik ben er een paar keer geweest. Twee keer bij de commissaris, twee 
keer bij de inspecteur en toen nog een grote brief gebracht. Ik ben ook bij een 
advocaat geweest, maar die wou me niet helpen. "Ga zelf maar naar de offi­
cier van justitie", zei hij.' 

Wat wilde u van de politie? 
'Zij moesten maar eens erkennen dat mij iets werd aangedaan. Ik was be­
dwelmd. Dat ben ik nu nog steeds. En iedereen praatte maar over je brood 
verdienen. ' 

De plattegrond van Tiel wordt uitgevouwen. Karel Bongenaar wijst de .L"-""U:;11-·, 

markt aan. Daar is hij geboren. 'En bij de Molenstraat was mijn school. Nu 
zijn de Prijsslag en Albert Heijn daar vlakbij. In rnijn tijd was er een fietsen­
fabriek: Bato rijwielen, sterk als de Batavieren, snel als een pijl.' 

Twaalf jaar later verhuisde het gezin naar de nieuwbouw. Dat was 
voor moeder Bongenaar een vooruitgang. In het oude huis was de keuken 
neden en de huiskamer boven. Moest ze altijd alles door de gang de 
op sjouwen. In het nieuwe huis hoefde dat niet meer. 

'Bij die verhuizing heeft zich al het eerste verschijnsel van mijn aruL1U'Jv7. 

ning voorgedaan. In dat oude huis was in het midden van de gang een 
met een glazen ruit. Die deur stond wijd open tegen de muur aangeduwd. 
Toen wij weggingen hebben we nog goed gekeken of we alles hadden . 
nomen, maar toch is het mij ontgaan dat rnijn houten hoepel achter die 
stond. Dat komt door die bedwelming. 

Zo'n hoepel kostte veertig cent, maar ik mocht geen nieuwe 
mijn vader.' 

Ook al is hij er sinds 1930 niet meer geweest, Karel Bongenaar weet 
hij Tiel nog goed zou kennen als hij er nu heen ging. 'Het is 
mijn geheugen gegrift. Ik ging drie keer per dag wande1en. 
avonds de stad rond, 's middags liep ik nog verder. Een U"1""1"UV 

ging langs het Inundatiekanaal. Drumpt om, dat was ook een 

'[k was bedweb 
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daar loopt de Ophemertse dijk. Dan Hep ik over die dijk en dan zag ik aan het 
einde van zo'n krib een tak met groene blaadjes boven het water. Dat was wel 
een am'dig gezicht. Later in het jaar werden ze geel en nog later was die tak 

kaa1. Toen was er helemaal niks meer te zien.' 

'27 mei 1930 's avonds om half zeven kwam de rechercheur vanpolitie. Ik 
stond in het voorkamertje, ik zag het we1. Hij zette zijn fiets tegen ons tuin­
hek en vraagt aan mij: "Is je moeder thuis?" Ik zeg: "Jawe1." In de gang heb­
ben ze een poosje staan praten. De volgende morgen om half negen moest ik 
klaar staan. Dan zou hij met mij naar een dokter in Utrecht gaan, zei mijn 

moeder. Voor in die auto zat een chauffeur, dat was een hoofdagent. Ik zat achter-
in tussen twee gewone agenten. Maar de auto stond niet naar de kant van 
Utrecht. Mijn moeder zei niks. Ze heeft me gewoon een hand gegeven. Ze 
kwam ook niet in de deuropening staan. De buurvrouw kwam wel even kij-

ken. Verder was er niemand te zien. 
We reden naar Amerongen. Ik zei meteen dat dat niet de weg. naar 

Utrecht was. Mam' zij zeiden dat we onderweg nog even een boodschap 
moesten doen. Dat was een leugen. In Dieren dronken we een kop koffie en 
daarna reden we door de Middachterallee naar het Binnengesticht in Zutphen. 
Daar hebben we een poos op het binnenplein gestaan, want er was geen 
plaats. Een kantoorbediende is toen naast de chauffeur gaan zitten. Hij com­
mandeerde hoe we moesten rijden. Precies om twaalf uur 's middags kw amen 

we bij Het Groot Graffe1.' 

Hoofdstuk 2: Groot Graffel tot 1940 

Het tweede gesprek begint weer met de Tielse knipsels. Karel Bongenaar laat 
een foto zien waarop twee Tielse meisjes staan die samen het cijfer 87 ophou­
den. 'Ook toevallig, dat is precies mijn leeftijd. Zij groeten mij zeker omdat 
ik 87 jaar ben.' Een ander knipsel is belangrijk omdat d.e naam Udo erin voor­
komt. 'Aan de Lingedijk woonde naast mijn halfbroer ook een Udo. Die was 
gemeentesecretaris van het dorp Zoelen. Er stond een keer een advertentie in 
de krant wam'in ze daar eenjongste bediende vroegen. Ik heb gesolliciteerd 
en toen kwam die meneer Udo bij mijn broer om te informeren wat voor per­
soon ik was. Wat hij heeft gezegd weet ik niet, maar die baan heb ik niet ge-

kregen.' 
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Wat herinnert Lt zich van LtW eerste dag hier in Het Groot Graffel? 
'We stapten uit voor het oude paviljoen Ruimzicht, waar nu de midgetgolf is. 
Waarnemend hoofdzuster Van der Kamp - je kon haar altijd van verre horen 
omdat ze van die kraakschoenen had - nam mij aan. Ze zei niet waar ik te­
recht gekomen was. Heel vagelijk hoorde ik een patient op zaal zeggen: "Het 
is hier Het Groot Graffel." Zo wist ik waar ik was. 

Ik moest direct door naar de badkamer, de kuip in. Daarna op zaal in een 
ledikant. Er lagen veertien patienten op zaal en nog vier in kleine kamertjes. 
Tussen de kamer van de eerste verpleegster en de badkamer was een isoleer. 
Daarin lag een grote oudere boerenman. Hij werd door de neus gevoed. 

Naast mij rechts lag een koloniaal van Bronbeek. Voor het raam zat een 
zware patient in bed. Hij was kreupel, hij kon niet liggen. Hij zat daar de hele 
dag maar te snuiven. Zijn hemd was steeds over zijn hele rug nat. Een verple­
ger en een verpleegster verschoonden hem een paar keer per dag. Ik vond dat 
nogal knap dat ze dat konden doen. 

Een patient uit Arnhem lag met het nodige spektakel apart in een kamer­
tje. Hij was heel ondeugend. AIs hij weer terug moest naar dat kamertje kwa­
men er wel vier verplegers aan te pas. 

Dan was er een jongen uit Geldermalsen die ten naasten bij krankzinnig 
was. Hij liep daar ovex de zaal en smeet zomaar een geglazuurde kan kapot. 
Er was er nog een die ook bijna krankzinnig was, die zat daar maar in zijn bed 
te schreeuwen. Zijn moeder uit Zutphen bracht hem drie keer per week een 
flinke portie eten. Dus dat was lang niet gek.' 

'Om kwart voor twee was het etenstijd. Die eerste dag kregen we een bord 
eten met een blokje vlees, normaal goed vlees was dat. Maar de andere dagen 
hadden we meestal een blokje spek. Dat leek wel afkomstig van voorwereld­
lijke dieren. Het had een eigenaardige gele kleur. Of we kregen een balletje 
gehakt. Dat was net gestampt papier. Nee, dat eten was niet zo best. En ook 
niet genoeg. Soms had je een paar weken dat het wel ging, maar meestal was 
het te weinig. Eenjongen kreeg elke dag een portie rijst met boter en suiker. 
Dat ging altijd hetzelfde. Zuster Kuipers zei dan: "Dit is een portie rijst en 
voor wie is die rijst? Die portie rijst is voor ... " Iedere keer ging dat zo, terwijl 
wij allang wisten voor wie die portie rijst was. Wij kregen vaak stamppot. 
Stamppot met slabonen, dat was goeie, die kan ik wel aanbevelen.' 

"s Middags kwam de eerste verpleegster kennis maken, zuster L ..... U·'tJ',',,· 

Ze woonde in een kamertje vlak naast de zaal. Daar zat een ruit in. Ze 
het gordijn altijd opzij om op de klok te kijken of het tijd was voor haar u,,,·u,,,·,,.;'''· 

Zuster Kuipers was een mooie jonge dame. Ze had prachtig 
haar, maar later droeg ze een wit kapje. Dat was een grote strop voor 
konden wij die mooie haren niet meer zien. Zij was de beste 

'lk moest I 
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wij hier ooit hebben gehad. 
Er was nog een grotere verpleegster. Dat was ook een hele mooie, met 

een mooie grote boezem. Zij heeft mij een keer uit eigen beweging soep ge­
voerd, terwijl ik helemaal niet ziek was. En later kregen we hoofdzuster Smit, 
zij was ook prachtig. Ze droeg altijd een zwarte japon en ze had zo'n voor­
naam uiterlijk. Net een burgemeestersvrouw. Die andere droegen jurken van 

grijs linnen. 
Na de oorlog was hier ook nog eens een zeer aantrekkelijke verpleegster, 

Mia van Hassel. Zij woonde in Vorderen. lk ben een paar keer langs haar huis 
gewandeld. Nu woont ze daar niet meer.' 

'ledereen moest tot na het middageten in bed blijven. Als zuster Kuipers dan 
om kwart over twee met het blaadje vol met dopjes medicijnen binnenkwam, 
wist je dat je geen hap eten meer kreeg, ook al verrekte je nog zo van de hon­
ger. Wat voor medicijnen dat waren, weet ik niet precies. lk denk dat het vale-

riaan was. 
Degenen die na het middageten tot half vier of tot half zes mochten op-

blijven, moesten zich dan aankleden en naar de zitzaal gaan. 
lk had alleen maar m'n ondergoed van Het Groot Graffel. lk lag daar 

toch de hele dag in bed. De hoofdzuster had alles teruggestuurd naar Tiel, 
mijn kleren, mijn schoenen en mijn bril.' 

'Na veertien dagen mocht ik 's middags op. De hoofdzuster heeft me to en een 
nieuw manchesterpak laten aanmeten door de kleermaker. Om half vier moest 
ik dat pakje dan weer uittrekken, want om vier uur was het theetijd. In bed. 
Daarna moest je tot half zes wachten, op het brood en de pap. Na het eten gin­
gen ze de mensen buikje en stuitje wassen, zo noemden ze dat. Er werden 
schermen langs het bed gezet. Een keer in de veertien dagen gingen we in 
bad. In die kuip kon je niet liggen, alleen maar zitten. We werden gewassen 

door een verpleger. 
Om half zeven moesten we klaar zijn voor de dokter. Hij kwam '8 och-

tends en's avonds langs met een hoofdzuster en de eerste verpleegster. Die 
eerste dag zei de dokter tegen mij dat ik niet weg mocht tot ik weer helemaal 
beter was. Maar later heb ik eens horen zeggen dat ze je niet lieten gaan a\s je . 

geen lonend baantje had. 
's Avonds stond de radio aan in de zaal. Er was een biljart waar de ver-

plegers op speelden. Later heb ik eens een keer gedamd met een zuster. lk had 
twee zetten gedaan en zij ook toen de bel van de voordeur ging. Daarna kwam 
ze niet meer terug. Dat is de enige keer in mijn leven dat ik een spelletje dam-

men heb gedaan.' 



, Als zuster Kuipers vrije dagen had, kwam er een waarnemend eerste verple­
ger met een kaal hooM. De kale noemden we hem. De tweede dag dat ik hier 
was heb ik mete en tegen hem gezegd dat ik weg wilde omdat er hier niks te 
beleven was en dat ik daarom mijn kleren terug wilde. Maar die kale zei dat 
daar niets van in kwam en dat hij er verder niks mee te maken had. Nou, ba.rst 
jij maar, dacht ik toen. Daarom zeg ik sindsdien altijd nee als ze vragen of ik 
mee ga naar een zangavond of een andere activiteit hier. Dat is een protest te­
gen de slechte behandeling. In de Tielse Courant heeft eens iets gestaan over 
een generaal-majoor van de Koninklijke Militaire Academie in Breda. Die zei 
dat hij uit weerzin tegen zijn vroegere beulen nooit aan enig feest of reiinie 
van de KMA heeft meegedaan. Zo is het met mij hier in Het Groot Graffel 
ook. 

Ik heb ook geschreven naar Jan van Hattem, gemeenteraadslid van de 
SDAP in Tiel, dat het me hier niet naar de zin was. Hij schreef terug dat de tijd 
en de maatschappij nog niet geschikt waren voor mij om terug te keren. 

Ik heb eens gelezen over een hoofdagent in Zoetermeer die ze 'Foeifoei' 
noemden. Nou, die kale konden wij ook wel Foeifoei noemen. Zoals hij op de 
zaal tekeer ging tegen de patienten. Schreeuwen en dreigen. Er was er nog zo 
een, Jacob Boerboom, dat was echt een krachtmens. Hij was de breedste en 
de sterkste. Hij leek net een olifant die van de kudde is afgedwaald. Bij het 
bedden opmaken sleurde hij het beddegoed van de bedden en gooide het op 
de grond neer. "0 donna clara", zong hij dan of "Hoeperdepoep zat op de 
stoep kom laten we vrolijk wezen". 

Ze zeiden altijd tegen ons: "Als je lastig bent, ga je naar de D." Strafpa~ 

viljoen D was dat. Daar gingen de herrieschoppers naar toe. Die kregen 
de vuist onder de kin om ze mores te leren.' 

Karel Bongenaar werd niet vastgebonden in bed. Hij was, zegt hij zelf, 
agressief. 'In het beginheb ik eens anderhalve week in een apart kamertje 
legen. Ik had wat gerommeld met een paar schoenen. Het was iets heel vu', ~,l-<:",,::,,:':':::' 
langrijks.' In de D is hij nooit geweest. 

Medicijnen of injecties heeft hij ook nooit gekregen. 'Er waren er 
die vastgebonden werden. Ze moesten in twee aan elkaar genaaide Li:lK,CW',',,',:, 

daaroverheen ging het spanzeil en dan kregen ze ook nog een injectie. 
Toen ik pas hier was is de offici er van justitie wezen kijken. Mr. 

Hun, een kalme katholieke man. Als er een nieuwe patient was 
moest hij kijken of het goed genoeg was. Ik zei tegen hem: "Het is 
ik mij het leven voorstel om hi er neergelegd te worden." Hij zei 
iets terug, hij was zo weer weg. Ik had er verder niks over te 
daar was. Je moest het allemaal wel goed vinden wat ze metje ~-,-,.."" "': 

, beurde toch. Je moest zo wijs zijn om te do en wat zij zeiden.' 
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'Na een half jaar, in december 1930, kwam mijn moeder op bezoek, samen 
met de buurvrouw. Dat was de enige keer dat ze hier geweest is, die vrouwen 
reizen niet alleen. Ze zegt: "Laat me je handen eens zien van binnen." Ze was 
altijd bang dat je je het eelt op de handen moestwerken. Tegen een verpleger 
op de gang zei ze: "Ik maak je een compliment voor deze inrichting. Die jon­
gen ziet er zo goed uit." Ha ha, nou nou. Zo was het toch niet. 

We hebben wat gepraat in de gang en toen gingen ze weer naar huis. Die 
buurvrouw zag er wel opgefleurd uit, mijn moeder niet. Ze had een norse trek 
om haar mond en ze was ingedroogd en veel harder. 

Later is onze buurman uit Tiel nog eens op bezoek geweest. Ik geloof dat 
ze erop uit was om hem maar te sturen, dat was nogal een manier van haar. En 
J an van Hattem, dat gemeenteraadslid uit Tiel, is ook een keer op bezoek ge­
weest. Hij bracht een doodgewoon potje jam voor me mee, maar dat was veel 
te weinig want ik leed honger. Daar was een potje jam niet genoeg voor.' 

Karel Bongenaar zegt dat het hem weinig kan schelen dat zijn moeder 
niet meer kwam. Zo nu en dan stuurde ze nog een pakketje met jam, chocola 
en wat Tielse Couranten. Vlak na de oorlog heeft hij voor het laatst iets van 
haar vernomen. 'Die had ze dus overleefd, maar ik heb er nooit wat van ge-

hoord dat ze overleden is.' 
Het enige familielid waarmee hij nu nog contact heeft, is de dochter van 

een van zijn halfbroers. Twee keer per jaar bezoekt zij haar 'oom' . 

De eerste maanden na zijn opname in 1930 ging Karel Bongenaar er nog van­
uit dat hij binnen afzienbare tijd zou vertrekken uit Het Groot Graffel. In de 
loop der jaren is die hoop verdwenen. Veel patienten spraken over naar huis 
gaan, zegt hij. 'Er was eens een patient, die bezoek had. Hij ging mee tot aan 
de vestibule en daar riep hij steeds: "Alstoeblieve, alstoeblieve, neem mij 

mee naar huis. Alstoeblieve.'" 

'Op 5 juni 1931, ik was toen een j aar hier, ben ik in opdracht van zuster Kui­
pers met werken begonnen: bedden opmaken, de vloer vegen en de boenwas 
uitwrijven met een lange stok. Na het pap eten moest ik ook nog helpen met 
afdrogen. Dat deden we met een stuk of zes patienten. Ik had to en een man­
chesterjasje aan waarvan de voering los was. Na het eten stopte ik altijd zeven 
korstjes bruin brood tussen die voering en terwijl we afdroogden at ik die op.' 

Wanneer hij weer voor het eerst weer naar buiten mocht, kan Karel Bonge­
naar zich niet precies herinneren. De eerste jaren in ieder geval niet. Later 
mocht hij begeleid door een verpleegster wel eens op een bank in de tuin zitten. 

Veel prettige herinneringen aan de periode v66r de oorlog heeft Bonge­
naar niet. 'Dat er iedere keer nieuwe leerling-verpleegsters bij ons kwamen, 

dat vond ik nog wel aardig.' 



Loes Verplanke 

Op de vraag of er wel eens iets leuks werd georganiseerd voor de patien­
ten, vertelt hij .over een uitje. 'Allemaal particulieren had den een auto be­
schikbaar gesteld en met die hele rij auto's gingen we naar de Julianatoren in 
Apeldoorn. Over de IJsselbrug hing een spandoek 'Mint de zwakken'. Toen 
we terugkwamen kreeg ik wel een kopje thee van zuster Kuipers maar niet de 
aandacht waarnaar ik zo smachtte.' 

Hoofdstuk 3: De oorlog en daarna 

Tijdens het derde gesprek praten we over de oorlog en over de periode daar­
na. 

'De eerste morgen de beste, op tien mei, lag ik boven op de slaapzaal. Ie­
dere keer hoorde ik geroffellangs de ramen. Dat was het afweergeschut bij de 
IJsselbrug, zeiden de verplegers. We hadden ook over Hitler gehoord, want er 
was een radio op de zaal. Maar ik was niet zo bang, je kon er toch niks aan 
doen. 

In die eerste oorlogsdagen heb ik twee Duitsers gezien. Ze haalden gras 
van het terrein met een wagen. Ze zijn hier nooit binnen geweest.' 

Eigenlijk veranderde er niet zo veel in die oorlogsjaren, vindt Karel 
Bongenaar. De patienten mochten minder vaak in bad (een keer per zes we­
ken) en met minder water (drie emmers). Dat was een verschil. 'Het eten 
werd ook minder. Als een verpleger zei: "Ga jij dit of dat werkje eens even 
do en" , dacht ik bij mezelf: Geef mij eerst maar eens vijf borden pap.' 

Injuni 1942 werd een deel van de patienten van Het Groot Graffel, waaronder 
Karel Bongenaar, overgebracht naar het Binnengesticht in Zutphen. Dit ge­
beurde omdat geevacueerde patienten uit Santpoort in de gebouwen van Het 
Groot Graffel werden gehuisvest. In het Binnengesticht was het degelijker, 
zegt Bongenaar. De verplegers hadden allemaal een keurig witjasje aan en ie­
dere patient had een eigen kastje met een sleuteltje. De rokers kregen een 
builtje tabak en de niet-rokers een zakje suiker. 

'Op een gegeven moment mocht ik daar in de afdelingskeuken meehel­
pen met afdrogen. Dan bleef er wel eens wat jus over. Die deed ik in een glas 
en dat dronk ik op. Had ik iets extra's. Als er pap overbleef, kreeg ik daar ook 
wel eens een extra pannetje van.' 

Karel Bongenaar deed weinig moeite om het verloop van de oorlog te 
volgen. 'lk heb wel een keer horen zeggen dat Cherbourg gevallen was. Dan 
wist je wel dat het de goede kant op ging.' 

In de herfst van 1944 ging hij weer terug naar Het Groot Graffel. Hij 
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!Jsselbrug hing een spandoek "Mint de zwakken" , 

kreeg een sIaappIaats op zoIder. 'Dat was een angstige tijd. Je kon de grana­
ten en de V-2's over het dak horen suizen. Op de keuken van een ander pavil­
joen is een born gevaIlen. De kok moest beide benen missen. Tegenover Het 
Groot Graffel waren Duitsers gehuisvest. We hoorden ze altijd 's ochtends bij 
de reveille. Begin april '45 is onze directeur met een witte vlag naar de Cana­
dese commandant geweest om te zeggen dat dit geen kazerne was. Anders 
waren wij beschoten. Ik vond dat nogal dapper van die directeur. 

Van een verpleger hoorden wij dat de oorlog voorbij was. Hij kwam de 
trap op naar de zolder waar wij sliepen, stak zijn hoofd even boven het trap­
gat uit en zei zachtjes: "De oorlog is afgelopen." Daarna ging hij meteen weer 
naar beneden. Zo flauwtjes zei hij dat: "De oorlog is afgelopen." 's Avonds 
om half acht kregen we toen wel extra pap en de volgende dag een grote buil 
met snoepgoed. Er kwam ook een praalwagen langs. Het voornaamste voor­
deel dat wij ervan hadden dat de oorlog voorbij was, was dat die bommen-

werpers niet meer over ons heen vlogen.' 

Na de oorlog veranderde de gang van zaken in Het Groot Graffel. 'De huma­
nisering van de psychiatrie' noemt Karel Bongenaar deze veranderingen. 

'In 1947 kregen we een wandelkaart. Na het avondeten en op zondag 
mochten we op het terrein lopen. We moesten onze kaart aan de parkwachter 
laten zien. Om een paar bomen waren rode banden geschilderd, verder dan 
daar mochten we niet gaan. Dat we gekleurde overhemden kregen, was ook 
een nieuwigheid. Die boezeroens met die streepjes hoefden we to en niet meer 
aan. En het eten was ook netter, erwten, rijst en ragout.' 

In die zelfde tijd begon Bongenaar regelmatig de Tielse COUl·ant te le-
zen. In Het Groot Graffel was een man opgenomen die uit de Betuwe kwam. 
Hij was geabonneerd op de Tielse Courant. Bongenaar sloot een deal met 
hem. Hij schreef voortaan elke week het weekmenu dat in de gang hing aan­
geplakt, over voor de Betuwenaar. Als tegenprestatie mocht hij diens Tielse 
Courant lezen. Veellater heeft hij zelf een abonnement genomen en ook nog 

een abonnement op het Gelders Dagblad. 
'Voor de oOl·log kreeg ik ook al af en toe een Tielse Courant. Mijn moe-

der stuurde hem wel eens in een pakketje mee. De eerste keer dat ik hem las 
stond er een foto in van het meisje waar wij altijd melk haalden voor de koffie 
en de thee. Ze was to en twaalf en een half jaar getrouwd.' 

'Op 30 juni 1948 ben ik als afwashulp in de grote keuken begonnen. In 1993 
had ik mijn 45-jarig jubileum. Zuster Sacha, die van die mooie letters kan te­
kenen, he eft voor mij een oorkonde gemaakt. "Vijfenveertig jaar trouwe 
dienst" staat er op.' Van het keukenpersoneel kreeg Karel Bongenaar bij die 
llelegenheid de meest recente plattegrond van Tiel cadeau. Deze ligt echter 
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nog steeds onuitgepakt in zijn kast, hij verkiest zijn eigen oudere versie. 
Tegenwoordig is Bongenaar de enige patient die nog in de keuken werkt. 

Vroeger waren er veel meer, maar die zijn allemaal overleden. Parttimers en 
vakantiehulpen hebben hun plaats ingenomen. 

In 1952 kregen de patienten zakgeld. Drie kwartjes per week. Het eerste dat 
Bongenaar van zijn zakgeld kocht was een liniaal. Daarna een woordenboek­
je. 'Als je drie weken spaarde, had je twee gulden vijfentwintig. Dat was net 
genoeg voor zo' n Frans-Duits-Engels zakwoordenboekje.' 

Sinds 1952 schrijft Karel Bongenaar vrijwel dagelijks in kleine zakagen­
da's, die hij ook van zijn zakgeld koopt. Hij schrijft over het weer en over de 
dingen die hem die dag zijn opgevallen. Het kan een bepaald woord zijn dat 
hem aan Tiel doet denken, een mooie vrouw die hij op televisie of in een tijd­
schrift zag of het kan over een van de vrouwelijke verpleegkundigen gaan. 
Zijn dagindeling verme1dt hij ook altijd. Het meeste is heel klein geschreven 
en inmiddels zo verbleekt dat het niet meer te le zen is. Bij ieder gesprek heeft 
hij al zijn zakagenda's sinds 1952 in een tas naast zijn stoel staan. 

De televisie speelde enkele jaren een grote rol in het 1even van Karel Bonge­
naar. Van 1964, de Olympische SpeIen in Tokyo, tot 1967 heeft hij veel geke­
ken. 'Het mooiste wat ik heb gezien was het songfestival. Dat was mij wel 
naar de zin, daar had ik wel tot vier uur in de morgen naar kunnen kijken. 
Kroonprins Willem Alexander is nu 28 jaar. Dat hij geboren werd is het laat­
ste wat ik heb gezien. Dat was in september 1967. Daarna heb ik niet meer 
gekeken. De andere patienten zaten er steeds doorheen te praten, daardoor 
had ik er eigenIijk evenveel ergernis van als plezier. 

Die presentatrice zei dat het programma even onderbroken werd voor 
belangrijk nieuws. Toen kregen wij te horen dat prins Willem Alexander was 
geboren. Maar daarna lieten ze het Oranjefeest zien, het gewone programma 
kwam niet meer terug. De Miss Holland verkiezing zou net beginnen, dus ik 
had goed de pest in.' 

Tot in de jaren zestig heeft Karel Bongenaar altijd op volle zalen gesIapen. 
Eerst met achttien mannen, na de oorlog met een stuk of dertig op zolder en 
toen een tijd met z'n twaalven. Daarna liep het aantallangzaam terug, 
een kamer voor vier, to en een kamer voor twee. Nu woont hij in een 1age , 
galow, Ruimzicht 5 B, waar hij een kamertje met een bed en een kast voor . 
zichzelf heeft. Hier vindt hij het het prettigst. 'Ik heb hier licht, 
schoon linnengoed. Ik kan zelf regelen of het raam open is of dicht. Er is 
ook een douche die je net zo koud en heet kunt maken a1s je zelf wil. De 
kan op slot en er komt niemand zeggen: "Opschieten, ik moet ook nog. 
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Alle therapievormen behalve de arbeidstherapie - het werk in de keuken - zijn 
aan Karel Bongenaar voorbij gegaan. Hij heeft nooit pillen geslikt, hij is nooit 
geshocked, hij heeft nooit aan individuele- of groepstherapie deelgenomen. 
Er is, zegt hij, ook nooit tegen hem gezegd wat hem mankeert. 'In de jaren 
zestig zijn er nog eens twee dokters geweest om met mij te spreken. Ze had­
den een bandrecorder bij zich. Dat waren goede gesprekken, maar ik heb er 
toch nooit meer iets van gehoord.' 

Hij heeft in Het Groot Graffel nooit uit zichzelf om hulp gevraagd.'De 
heren doktoren konden toch wel zien dat ik hulp nodig had. ' 

Terug naar Tiel wil hij allang niet meer. Hij is ' alleszins ingeburgerd en 
tevreden' hier. Dat is al zo sinds er na de oorlog me er bewegingsvrijheid 
kwam. 'Ik lees nu in de krant over die Cubaanse vluchtelingen die naar Ame­
rika gaan. Zij zeggen: "In Cuba was niks en er kwam ook nooit niks." Zo was 
het met mij ook. In Tiellag ik op straat. Ik liep daar maar langs dat Inundatie­
kanaal, waar die blinde organist woonde. Daar was niks en er zou nooit iets 
komen ook. Ik heb nu laatst gelezen dat het gemeentebestuur van Tiel zegt dat 
het in Tiel voor iedereen leefbaar moet zijn. Voor mij dus ook. N ou, daar heb 
ik nooit veel van gezien. ' 

Karel Bongenaars dagen in Het Groot Graffel verlopen sinds jaar en dag vol­
gens een vast stramien. 

'Om zes uur sta ik op. Dan moet ik eerst mijn bed opmaken en me was­
sen. Om kwart over acht ga ik naar de centrale keuken. Daar doe ik het was­
goed in een bak en die rijd ik naar het magazijn. AIs ik daarvan terug ben ga 
ik brood eten. In de keuken hebben ze vIa. Die milak ik warm in een glazen 
potje dat ik in een emmer met heet water zet. AIs ik daarmee klaar ben, ga ik 
naar de textielwinkel. Kijken of de schone kokspakken er ill zijn en de droog­
doeken. Die leg ik in de kastjes. Het loopt dan tegen half twaalf. Omdat de 
juffrouw van de computer en de telefoon bij het eten opscheppen helpt, lette 
ik altijd voor haar op de telefoon. Nu doe ik dat niet meer want ze heeft een 
draadloze telefoon. AIs ze klaar zijn met eten opscheppen, doe ik wat restjes 
in mijn eigen pannetje. Ik zoek uit wat van mijn gading is. 

Van kwart voor een tot kwart over twee ga ik naar mijn slaapkamer om 
de krant te lezen. Daarna ga ik weer naar de keuken. Soms breng ik wat 
sen en potjes naar de glascontainer. Er zijn er nu drie, voor wit glas, bruin 
glas en voor groen glas. Het is dan ongeveer drie uur. Ik zet mijn pannetje ' 
eten op het aardgas. Daarna maak ik dat pannetje weer schoon en als er dan 
verder niks te doen is, ga ik terug naar mijn kamer om de krant te lezen. 
half vijf komt de verpleegster vragen hoeveel brood ik wil. "Bruin brood 
rinse appelstroop, zes sneden", zeg ik. AIs ik die op heb, ga ik het Gelders 
Dagblad halen bij de portier. Daar lees ik eerst een poos in. Daarna moet 

'Mijn gedac1u, 
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me nog scheren, dat is ook weer tien minuten. Voor ik naar bed ga, schrijf ik 
nog een stukje in mijn boekje. Er zijn toch dingen die ik moet onthouden. 
Dan is het elf uur 's avonds. 's Maandags ga ik altijd onder de douche. Daar 
ben ik wel twee uur mee bezig, dus dan heb ik geen tijd om de krant te lezen. 
Dat kan ik dan alleen nog maar dinsdag 's middags doen.' 

Hoofdstuk 4: Het dossier 

Op tafelligt het dossier van Karel Bongenaar. Zelf zit hij op zijn vaste plaats 
aan het hoofd van de tafel. In de gangen buiten het kamertje is het tijdens dit 
vierde gesprek opvallend stil. De meeste patienten zijn naar het tuinfeest. 
Margriet Kasteel, de verpleegkundige die Bongenaars mentor is, heeft net uit­
gelegd dat 'het dossier' de map is waarin de verpleegkundigen alles opschrij­
yen wat zij te melden hebben over patient Bongenaar. Het is, zegt ze met na­
druk, dus niet de status van Bongenaar. Dat is de map waarin de psychiaters 
hun aantekeningen over patient Bongenaar opschrijven, buitenstaanders krij­
gen daar niet zo maar inzage in. 

In het dossier staat de reden van opname wel summier vermeld. Het is 
een samenvatting van hetgeen er in de status van Bongenaar staat. Margriet 
Kasteel is gespannen. Ze weet niet wat het le zen van het dossier zallosmaken 
bij Karel Bongenaar. 

Karel Bongenaar begint hardop voor te lezen: 'Reden tot opname: agressivi­
teit. Behalve bei"nvloedingswanen hallucineerde hi}. Zijn gedachtengang was 
verward, soms bizal: Hi} was autistisch. Hi} grimasseerde ("zo zo"). Hi} was 
vaak apathisch ("gossiemijne"); heeft nooit medici}nen gehad.' 

'Zo zo, nou nou.' Bongenaar heeft zich zienderogen zitten opwinden. Nu 
barst hij los. 'Daar is niks van waar. Streep het maar door wat daar staat, want 
het is helemaal niet warn:. Nee. Ik ben niet agressief, ik ben niet hallucine­
rend. Mijn gedachten zijn benard, niet verward. Ik ben ook niet bizar. Dat is 
allemaal nonsens. Apathisch, zeggen ze. Dat is de grootst mogelijke onzin die 
daar staat. Ik was heel doodgewoon. Ik heb last van bedwelmingen, hyper­
somnia is dat. Geen hallucinaties. Hallucinaties zijn waandenkbeelden. Ik heb 
geen waandenkbeelden. En over dat grimasseren zal ik eens wat vertellen. Als 
een patient in die eerste jaren hier een raar gezicht trok, riepen de verplegers 
onmiddellijk: "Schei uit, schei uit." Dus dat mocht helemaal niet.' 

Hij leest verder: 'Na de dood van zijn vader wad patient (hi) was eenzelvig) 
opgenomen in de Psychiatrische Universiteitskliniek te Utrecht. Was eerste 



I3I4 'Geen relaties. L 



13 J..:j. 'Geen re la ties. Dat zou ik ook niet zo gauw zeggen' 13 15 

kind £lit het tweede huwelijk van vada Vit het eerste huwelijk waren zeven 
kinderen geboren die het h£lis uit waren toen patient twaalfjaar was. Bij zijn 
geboorte was zijn vader (driftig) 55 jaar. Zijn moeder was 45 jaar. School: 
kon goed leren: MULo-diploma; boekhouden, stenografie en typen. Geen be­
roep £litgeoefend. Godsdienst: Rooms-katholiek, niet praktizerend. Seksuele 
ontwikkeling: sprak vaak over zedeloosheid. Geen relaties.' 

'Zedeloosheid, daar heb ik nooit over gesproken, dat is niet waar. Geen 
relaties. Dat zou ik ook niet zo gauw zeggen. Ik ging wel bij de buren op be­
zoek.' 

'Eigenlijk weinig veranderd in de loop van vele jaren. Autisme is vlak­
affect. Matig contact. Leeft in zijn eigen waanwereld. Soms catatoon-stereo­
type. ' 

'Nou, dat is een taal, die versta ik helemaal niet.' 
'Was een gewaardeerde kracht in de keuken. Ziet er netjes £lit. Spreekt 

spontaan nauwelijks; imponeert als een robot. ' 
'Zo zo, nou nou.' 
'Versch£lilt zich vaak achter boek of krant. Schrijft soms vreemde brie-

ven. 

Tot zover de samenvatting van de status. Hierna volgen aantekeningen van 
Margriet Kasteel. 

Karel Bongenaar leest verder. 'De heer verblijft sinds augustus 1992 op 
Ruimzicht 5 B. Hij heeft een persoonlijke kamer. AIs de heer op de afdeling is, 
zit hij op zijn kamer. Werkt overdag in de keuken. Hij doet niet veel mee aan 
het groepsgebeuren. Wordt ook niet gestimuleerd omdat hij behoefte heeft aan 
privacy. De heer eet en drinkt in de centrale keuken. De he er heeft sinds hij in 
Ruimzicht 5 B is, aangegeven meer behoefte te hebben aan contact. Praatjes 
met hem maken op zijn slaapkamer vindt hij prettig. Vaker met vrouwen dan 
met mannen. ' 

Bongenaar: 'In Het Groot Graffel zijn geen mannen en vrouwen. Daar 
zijn alleen maar duivels en engelen.' 

'De heer vermaakt zich met schrijven in dagboeken, en met kranten le­
zen. Hij zegt tijd te kort te komen. ' 

B ongenaar: 'J a, dat zegt hij zeker.' 

Hij komt weer terug op het begin van het dossier, de reden van zijn opname. 
Er moet een streep dom'heen, zegt hij weer, er is niks van waar. 

Wat had er volgens u dan wel moeten staan? 
'Nou ik heb wel verteld over dat Inundatiekanaal. Halverwege woonde die 
blinde organist. Alle wandelingen die ik langs dat kanaal heb gemaakt zijn 
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blindgangers geweest. Er is eens een boekje geschreven met Over-Betuwse 
novellen. Dat is wel honderd jaar geleden. Daarin staat dat alle mensen een 
zwarte plek in hun karakter hebben. Zoals noesten in het hout. Zo is het met 
de mensen ook. Die hebben allemaal in hun karakter een no est, daar kun je 
niet tegen praten. Mij begrijpen ze tenminste nooit.' 

Als u de dokter was die moest zeggen wat er aan de hand was met Karel Bon­
genaar uit Tiel, 23 jaar oud, hoe zou uw diagnose dan luiden? 
'Wat ik zou zeggen? Dat hij al in 1923 van de MULO-school is gekomen. Dat 
hij daar wandelde in Drumpt en nog zo wat. Werk kreeg hij nooit en hij ver­
diende ook nooit wat. Zfj zijn de gevestigde winkeliers, ik ben de schooljon­
gen. Mijn vader was meneer Bongenaar, maar ik ben kwajongen Karel en dat 
zal ik m'n verdere leven wel blijven ook. Mijn vader was landmeter, dat is 
vele sporten hoger dan landloper. Toen ik in de oorlog in het Binnengesticht 
was, noemde die eerste verpleger mij de weledele heer Bongenaar. Hahaha.' 

Hij leest verder in het verslag van Margriet Kasteel. 'Eerste algemene indruk: 
de heer is een bescheiden, al op leeftijd gekomen man die nog zeer vitaal is. 
Werkt met plezier zeven dagen per week in de keuken. Zit op de afdeling al-
le en in zijn slaapkamer, heeft geen behoefte aan contact met medebewoners. ' 

Bongenaar: 'Vroeger kwam er wel eens een vrouw bij mij om sigaretten 
en pepermunt. Die had ik voor haar gekocht. Ze zag er lang niet kwaad uit, 
maar ze had geen handelingsbekwaamheid. Ze kan geen huisvrouw zijn. Ze 
heeft wel een vriendelijk voorkomen. Soms kwam ze wel drie keer op een 
avond bij mij in de kamer. Dat was nu ook weer niet zo goed. Op het laatst 
had ze van januari tot juli al achthonderd gulden bij mij weggehaald. Dat 
werd te gek. Ze kwam steeds opnieuw geld vragen. Als ik tien gulden gaf, 
vond ze dat veel te weinig. Dan moest ze nieuwe schoenen en dan weer wat 
anders. Ze bleef maar zeuren dat ze dat geld nodig had en dat mijn farnilie er 
to ch maar mee ging strijken als ik er niks mee deed.' 

Na de vraag of er nog andere patienten of personeelsleden zijn 
hij contact heeft, vertelt Karel Bongenaar dat hij een lange lijst he eft samen­
gesteld van de dames met wie hij in de keuken samenwerkte. 'Dat is voor 
een prettige manier om hun namen te onthouden.' Hij haalt de lij st te voor­
schijn uit de tas met spullen die hij elke keer bij zich heeft. Achter iedere 
naam staat van wanneer tot wanneer de vrouw in de keuken werkte en waar 
ze woonde. Er staat ook iemand op die jarenlang in de broodkamer heeft 
werkt. 'Dat was echt een vriendin van mij,' zegt Bongenaar over haar. 

Onderaan de lijst staan de namen van twee vrouwelijke patienten: 
tje Salet en Jannie de Graaf. 'Die Jannie de Graaf was eens als hulpje 
werken bij burgermensen in de stad. Toen ze weer hier kwam, zei ze: "In 
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Zijn overige medepatienten bestempelt hij als 'van die halvegedraaide 
scharrelaars. ' 

We zijn aangeland bij 'de verpleegkundige probleemformulering'. Karel 
Bongenaar leest voor: 'Probleemformulering: er zijn geen verpleegkundige 
problemen, maar door zijn zeer lange opname in de woonfunctie (binnen Het 
Groot Graffel opgenomen op 27 mei 1930) is het niet mogelijk ofwenselijk de 
heer buiten het Groot Graffel te laten wonen.' 

Bongenaar: 'Dat zeggen ze ook wel eens van beestjes die te lang gevan­
gen hebben gezeten in een kooi. Die zijn niet meer geschikt om in de natuur 
te leven. Ach, ik heb hier een hele schoonmaakploeg ter mijner beschikking, 
dat krijg ik nergens anders meer. In burgerhuizen is ook geen stromend water, 
hier wel. Die kleine huisjes in Zutphen, dat lijkt helemaal nergens op. Ik heb 
hier ook een foto uit de Tielse Courant van een stenen trap tegen de wal op. 
Die is helemaal stuk. Dat is het enige dat je van Tiel te zien krijgt, die kapotte 
klinkerstenen trap. In die begintijd wilde ik hier graag weg, nu niet meer. 
Maar als ik werk had gekregen dat mij ten pleziere was, had ik het natuurlijk 
wel gedaan. Ook met die bedwelming.' 

Hoofdstuk 5: Het laatste gesprek 

Dit is het laatste gesprek. Van tevoren hebben we afgesproken dat we alles 
nog eens doornemen. Van de eerste jaren in Tiel tot nu. Margriet Kasteel is er 
dit keer niet bij. We zitten ook in een andere ruimte, een kleine kamer in de 
bungalow Ruimzicht 5 B waar Karel Bongenaar woont. 

Wat voor jongeman was u in die tijd voor u naar Het Groot Graffel ging? 
'Ik liep daar door Tiel met een gele gabardine regenjas aan langs de plassen 
water op de Macadamweg. De wind waaide langs me heen. Verder was er 
niks te beleven.' 

Voelde u zich eenzaam? 
'Dat was mij nog wel naar de zin, dat ik daar alleen kon rondlopen. Ik ben 
acht keer door het land van Maas en Waal van Tiel naar Nijmegen gelopen. 
Non-stop, in vier en een half uur. Eerst met de veerpont de Waal over naar 
Wamel. Dan kreeg je Beneden Leeuwen, Boven Leeuwen, Druten. Er is een 
bootje dat heet de Postiljon. Dat gaat van Tiel naar Zevenaar en Lobith. Toen 
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ik klein was, zijn we wel eens meegeweest tot Nijmegen. Zomers voer hij om 
kw art voor zeven 's avonds Tiel binnen. Dan zag je die kajuitraampjes boven 
het water. Dat was zo'n mooi gezicht als die Postiljon de haven binnen­
kwam.' 

Had u na de MULO een duidelijk idee over uw toekomst? 
'Nee, ergens op een klein kantoortje .. .' 
Was er niet iets, diep in uw hart, dat Lt wilde gaan doen? 
'In het voorjaar van 1925, ik was to en zeventien, stonden er in de gezond-ver­
stand-krant De Telegraaf versjes van jonge diehters, ook van meester J.c. 
Bloem. Daardoor ben ik zo'n beetje op de gedaehte gekomen dat ik proza kon 
gaan schrijven. Lyriseh proza. Ik heb nog wel een versje van die Bloem ont­
houden.' Op declamerende toon: 

'In de trein de tijd vergaat met dromen 
Op de ruitjes wiegelt het avondrood 
Als ik bij u ben gekomen 
Ben ik weer wat nader bi} m 'n dood. 
Dan zal ik bij u neder zijn gezeten 
In verzadigdheid en lampeschi}n 
Alles zal ik zijn vergeten 
Dan dit enige, bi} Lt te zi}n. ' 

'Ik had een schrift waarin ik opstellen schreef. Ik heb eens ergens gelezen wat 
iemand moest do en om schrijver te worden: boeken lezen van meester Jaeob 
van Lennep, want dat was heel best Nederlands. Toen ik van de MULo-sehool. 
af was, heb ik ook eens een paar bladzijden overgeschreven van meester Van 
Lennep. Wij hadden al zijn boeken op een rijtje in onze voorkamer.' 

Wat zi}n LtW Javoriete schri}vers? 
'Die diehter Kloos heeft ook dichterlijk proza geschreven, en Arthur van 
Schendel. Laatst heb ik Herman Gorter gelezen, 'Een nieuwe lente, een 
geluid', maar dat viel me tegen, ik vond dat veel te eenvoudig. Je had ook 
het proza van Van Looy: Nog zien wij de vlaggen wapperen in het proza 
Van Looy. Wij waren geabonneerd op "Het Leven", daar stonden veel 
ken in.' 

Lyriseh proza, zegt Karel Bongenaar enigzins melaneholiek, dat had ik 
willen schrijven. Om er meteen aan toe te voegen dat zoiets toch nooit 
gekund. Daarvoor had hij immers te veellast van zijn bedwelming. Dat 
brengt ons bij de periode voorafgaand aan zijn opname in Het Groot 
Heftig zegt hij: 'Niemand heeft mij ooit uitgelegd wat ik mankeer. Ze 
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Oostindisch doof wat dat betreft. lk was bedwelmd en dat ben ik nu nog. Toen 
ik laatst met de bus naar Zutphen ging, zat ik van tevoren nog even op mijn 
stoel te wachten. Het was een uur. Kijk ik even later op mijn horloge is het 
kwart over een. Moest ik als de bliksem maken dat ik bij de bushalte stond. 
Door de bedwelming was de tijd ongemerkt voorbij gegaan.' 

Op mijn vraag wiens besluit het was om hem te laten opnemen in een 
psychiatrische inrichting: 'lk denk dat de huisarts en de commissaris van po­
litie vonden dat ik w'eg moest. Mijn moeder had daar niks over te zeggen. 

lk liep in Tiellangs het lnundatiekanaal, langs die blinde organist. Alles 
wat ik heb gezegd en geschreven zijn ook blindgangers geweest, want ik heb 
er nooit een fatsoenlijk antwoord op gehad. 

Van 2 tot 25 mei 1927 ben ik in Utrecht geweest, in de psychiatrisch 
neurologische kliniek in de Nicolaas Beetsstraat. Daar had een Tielse dokter 
voor gezorgd. Op 4 mei ben ik daar twintig jaar geworden. Eigenlijk zou ik 
maar vier dagen blijven, maar het werd meer dan drie weken. Op 20 mei ben 
ik in het amfitheater geweest bij professor Bouman en zijn studenten. Een 
grote blonde jonge zuster, een en al zachtmoedigheid, bracht mij er op een 
bran card naar toe. lk had alleen een flanellen hemd aan, maar omdat ik een 
tijd moest wachten deed de zuster een deken warm om mij heen. Midden in 
het plafond van het amfitheater was een langwerpige ruit, waar de zon door­
heen scheen recht in mijn gezicht. Professor Bouman herhaalde alles wat ik 
zei voor de doktoren, assistenten en studenten. Tot slot begonnen ze allemaal 
hard te lachen. Maar ik was kwaad omdat ik zonder resultaat, zonder erken­
ning weer aan mijn lot werd overgelaten. Onverrichterzake ben ik toen weer 
naar Tiel gebracht. 

lk heb ook aan professor E.D. Wiersma in Groningen geschreven. Hij 
schreef terug dat ik maar niet moest komen, omdat hij toch niet veel voor me 
kon doen. De advocaat in Tiel wilde me ook niet helpen. Ze hebben een mooi 
paleis van Justitie in Tiel, maar rechtspraak is er niet te krijgen.' 

Hoe hadden ze Lt kunnen helpen? 
'Ze hadden bij het parket van Justitie moeten aangeven dat ik bedwelmd 
werd. Maar dat deden ze niet. Die commissaris van de politie wilde me ook 
niet helpen. Ze verdomden het allemaal. 

Als ik bedwelmd ben, voelt het als water dat nog niet kookt. Het raast 
door je hele lichaam heen. 

Het deugt toch niet dat ik een aanklacht wil indienen bij de commissaris 
van politie in Tiel en dat ik dan voor vijfenzestig jaar naar Groot Graffel 
wordt gestuurd? "Gij zij op ut pliesiebro gewies, gij had ut gedun", dat was 
de moraal in Tiel.' 
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Wat had Lt willen zeggen tegen de rechter? 
'Dat ik helemaal beYnvloed werd door die dokter Ter Braak uit Tiel. Mijn 
moeder wist er misschien ook wel van, maar mijn vader niet. Na zijn dood 
zijn de bedwelmingen erger geworden. Mijn moeder heeft mij in de steek ge­
laten. Ze had bij de rechter moeten eisen dat ik behandeld zou worden. 

Zoals de paus de plaatsvervanger van Christus is, zo is dokter Ter Braak 
uit Tiel de plaatsvervanger op aarde van de gene die het hele zaakje regeert. 
Hij is de hoofdpersoon in Tiel, de grote wijsgeer van de stad. 

Rika van Gessel zat bij mij op school. Ik kon zien dat zij ook onder in­
vloed stond van die dokter Ter Braak. Op 11 november 1926 heb ik haar 's 
avonds om half zeven een brief gebracht, waarin ik dat had geschreven. Haar 
moeder heeft hem aangenomen. Op 15 november ben ik antwoord gaan vra­
gen. Haar vader kwam aan de deur, hij zei: "Ge mot dat uit de kop zetten. Zeg 
dat nou tegen geen mens meer." Sindsdien heeft Rika nooit meer tegen mij 
gesproken. 

Rika van Gessel heeft een mooi gezicht, helder, breed. Blond haar en een 
innemend stemgeluid. Ze was niet slank. Het was mijn jongensdroom dat ik 
met haar zou trouwen. Wij lieten allebei wel zo'n beetje merken dat we dat 
zouden willen.' 

'Ik heb ook wel eens tegen de psychiater gezegd dat het hier geen echte in­
richting is, maar een pseudo inrichting. Er zijn hier heel v~el verkapte Tie1e­
naren. lemand uit de keuken is in Tiel hoofd van de NSB geweest. En die dok­
ter Koning is een domme man. 

Ik zou willen dat nu eens erkend werd dat het helemaal verkeerd is wat 
ze op schoolleren. Die he le theorie over de ademhaling en de stofwisseling, 
dat is helemaal niet waar. De mens heeft geen hart, long en of maag. Kinderen 
worden niet geboren uit een vrouw. Slanke intellectuelen krijgen geen kinde­
ren. Ik ben een levend mens, jullie zijn televisiebeelden. Jullie draaien om mij 
heen. Zonder die bedwelming kan ik niet leven.' 

Karel Bongenaar is steeds sneller en onverstaanbaarder gaan praten. 
maakt een geagiteerde indruk. Zijn laatste zinnen vallen weg in onduidelijk 
gemompel. Na een tijdje wordt hij rustiger. Langzaam hervindt hij zijn 
ne manier van doen. 

'Het is een godswonder', zegt hij tenslotte, 'dat ik het hier vijfenzestig jaar 
heb volgehouden. Dat is een hele prestatie. In het begin kon je dood(~en.vou­
dig niet weg, want er zatjarenlang een stuk ijzeren deurschoot dwars in de 
deur. En later was het ook niet zo makkelijk om zo maar weg te gaan. 
geleide ga ik niet met de trein. In de bus naar Zutphen wel. N aar Arnhem 
de bus zou ik ook nog wel kunnen. Maar je hoort veel over slechte dingen 
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slechte mens en die er rondlopen. Hier heb ik nu alles, in de maatschappij heb 
je helemaal niks. 

In zekere zin heb ik een ongelukkig leven gehad. De tijd op de MULO­

school met Rika van Gessel was het beste. En de wandelingen die ik in Tiel 
maakte. Daar kon ik op mijn manier rondlopen.' 

Verantwoording 
De gesprekken met Karel Bongenaar 
vonden plaats op 28 juli 1994, 26 augustus 
1994,9 september 1994,28 september 
1994 en 6 oktober 1994. Bij het eerste, 
derde en vierde gesprek was Margriet 
Kasteel, verpleegkundige en mentor van 
Karel Bongenaar, aanwezig. Het tweede 
gesprek vond plaats in aanwezigheid van 
Sacha Eikelkamp, die ook als 
verpleegkundige werkt bij de afdeling waar 
Karel Bongenaar woont. 
De gesprekken duurden gemiddeld 
anderhalf uur. Zij zijn op band opgenomen. 
Karel Bongenaar heeft de neerslag van de 
gesprekken gelezen, gecorrigeerd, 
aangevuld en goed bevonden. 
Op verzoek van de leiding van Het Groot 
Graffel zijn de namen van patienten en 
personeelsleden gefingeerd. 
Het initiatief om Karel Bongenaar de 
gelegenheid te geven zijn verhaal te doen, 

kwam van medewerkers van Het Groot 
Graffel. Veel eer komt Margriet Kasteel toe. 
Zij was de eerste die een luisterend oor had 
voor Karel Bongenaars verhalen over 
vroeger. Minke van Doorne-Westra, 
unitmanager, en H. Kraijo, media 1994 
directeur AIgemene Zaken, zagen 
vervolgens in hoe uitzonderlijk het was dat 
Karel Bongenaar zich nog zoveel kon 
herinneren en zochten contact met het 
MGv. Zonder deze drie was dit verhaal niet 
tot stand gekomen. 

Summary 
Verplanke, L.H. The long-lasting admission 
of Karel Bongenaar. The life story of Karel 
Bongenaar (1907), a patient who has been 
living in mental hospital Het Groot Graffel 
in Warnsveld (Province of Gelderland, The 
Netherlands) since 1930. The story is based 
on five interviews with Bongenaar. 


